我刚回到伦敦，就收到了思特里克兰德太太寄来的信件，她叫我晚饭之后马上就去她家。

我到达之后发现，她家里还有麦克安德鲁上校和他的妻子。

他的妻子麦克安德鲁太太和思特里克兰德太太长得很像，就是年纪大了些。

这个女人看上去是精明能干的那一类人，十分清楚自己的地位，表情傲慢得仿佛口袋里装着全英国似的。

从举止上看，她的确是一个很有教养的女人，但同时她也具有一种优越感和针对别人的偏见：除非你是个军人，否则一个柜台的职员都比你强。

她很反感近卫队军官，在她看来，这些人太自傲了；她也懒得和这些官员的妻子聊天，因为她认为她们出身卑贱，不配和她说话。

她的衣服虽然不是当时流行的款式，但显然价格不菲。

思特里克兰德太太很紧张。

“现在，该把情况告诉我们了吧。”她说。

“我见到他了，但我担心他再也不回来了。”我停顿了一下，接着说，“他决心要画画儿。”

“什么？”思特里克兰德太太大叫道，显然很吃惊。

“对于他的这个爱好，你真的不知道吗？”

“这人发什么神经！”上校大声说。

思特里克兰德太太皱紧了眉头，开始回忆起来。

“我倒是没有忘记，我们还没结婚时，他就喜欢拿着一个颜料盒摆弄。

但是，他的画简直不堪入目。

我们还常常拿这事儿开玩笑，他完全没有绘画的才能。”

“那当然，这就是个借口而已。”麦克安德鲁太太说。

思特里克兰德太太陷入了沉思。

很明显，她不明白我说的话到底是什么意思。

我注意到客厅比我上次来时干净整洁了许多，不再那么冷清了。

我想起在巴黎的思特里克兰德，他不像是能够重返这种环境的人。

我认为，眼前的这些人应该或多或少察觉到了思特里克兰德的古怪。

“可是他想成为画家，为什么不和我说一声呢？”思特里克兰德太太最终说，“我想，如果他真的有志于此，我是不会完全反对的。”

麦克安德鲁太太却紧紧咬紧了嘴唇。

我估计，她一向反对妹妹喜欢和文人、艺术家交朋友的爱好。

她自己谈及“文艺”这个词，就满脸不屑。

思特里克兰德太太又接着说：

“无论如何，倘若他有才能，我会当第一个支持他的人。

比起一个证券经纪人，我还更喜欢嫁给画家呢。

我最希望的就是孩子能够幸福，别的我都可以不在乎。

哪怕不住这间房子了，住到一间破旧的画室里也无所谓，因为我会感到同样的快乐。”

“亲爱的，你再这样执迷不悟我就真的要发火了，”麦克安德鲁太太大叫道，“你是说，你真的相信这些瞎话？”

“可我觉得这是真的。”我说。

她看了我一眼，耸了耸肩膀。

“对一个四十岁的人来讲，就算是想当画家，也绝不会抛妻弃子，除非有一个女人蛊惑了他。

我认为他大概是迷恋上了你的某个艺术界的朋友。”

思特里克兰德太太的脸上突然浮现出一丝红晕。

“她是一个什么样的人？”

我沉默了一会儿，我料想他们听了我的回答一定会大吃一惊。

“他没有女人。”

果然，麦克安德鲁上校和他的妻子都惊讶得大叫起来；连思特里克兰德太太都坐不住了，她一下子从椅子上跳了起来。

“你真的没有见过她？

一次都没有吗？”

“真的没有这号人，自始至终都只有他一个。”

“这简直是闻所未闻。”麦克安德鲁太太喊道。

“早知如此，我就自己去一趟巴黎了，”上校说，“你们信不信，我绝对能搜到那个女人的藏身之处。”

“我也愿意你亲自去看看，”我有些生气地说，“这样你就会知道自己错得多么离谱了。

他住的旅馆非常寒酸，一点儿也不时髦。

他过的也不是纸醉金迷的生活，他的经济情况不怎么样。”

“他有没有可能是做了什么亏心事，又怕被警察逮住，所以独自躲起来避风头？”

这倒是一个思路，我看到他们脸上都浮现出迟疑的神情。

但我还是觉得这纯属无稽之谈。

“要真是这样，他就不会犯下低级错误，把自己的真实地址告诉他的合伙人。”我不客气地驳斥道，“无论如何，我敢担保，他并不是同某个女人一块儿走的。

他没有爱上谁，他从未考虑过这种事。”

他们都沉默了。

“好吧，姑且如此吧，”麦克安德鲁太太最后开口说，“其实事情比我开始想象的要好得多。”

思特里克兰德太太没有说话，她的脸色霎时变得很苍白，眉头紧锁着。

我不知道她想到了什么。

“阿美，可以去巴黎找他啊，”上校开始想办法了，“你们两个人可以一起在那儿住上一年。

不用担心孩子，我们会帮忙照看的。

我相信他很快就会厌倦这种独居的生活，早晚有一天他迟早会改变主意，重返伦敦的，到时候就不会有问题了。”

“要是换成我，才不会那样做，”麦克安德鲁太太说，“随他的便好了，我才不想管呢。

反正他总有一天会想通，然后回来好好过舒服的日子。”这时候，麦克安德鲁太太转头对她妹妹说，“你和他过了这么多年的日子，应该放聪明点才对。

男人都是奇怪的生物，你必须懂得如何驾驭男人的道理。”

麦克安德鲁太太的这一观点迎合了大部分女性的看法。

她们都认为，男人们是没心没肝的蠢蛋，他们对真心爱着他们的女人熟视无睹。

他们犯下了错，就只会责怪无辜的女人，却不反省自己。

感情总是理智无法理解的    。

思特里克兰德太太把视线投向我们。

“他不会回来了。”她轻轻地说。

“啊，亲爱的，千万不要忘了刚刚我说的话。

他已经习惯了有人伺候的生活。

现在他到了那种环境，能忍受几天？

何况他没带多少钱，一定很快就会回来的。”

“他要真是和女人私奔，我倒是觉得他总有一天会回来的，因为我对这种事一向不看好，他迟早会厌烦她的。

可是如果不是这样，那就全完了。”

“哎，你说的都太玄虚了，”上校说，作为一个军人，他显然无法理解这种人性，所以他用“玄虚”这个词来指称它，“别迷信，他一定会回来的。

就当他在外面胡闹一段时间好了，不会有问题的。”

“他最好别回来了。”她说。

“阿美！”

思特里克兰德太太突然发怒了，只见她的脸色煞白，毫无血色，接着她飞快地说出了下面的话。

“他如果是对某个女人痴迷到要和她私奔的地步，那我可以原谅他。

毕竟这种事是很自然的，无法勉强。

我也不想责备他，我会认为他是被骗走的，毕竟男人容易心软，女人做事总是会不择手段的。

但现在呢？

我真恨他，我是不会原谅他的。”

于是麦克安德鲁上校他们开始劝慰她。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........